「もうあかんわ…」泣きじゃくる長女にダウン症の弟が差し出した“一杯のぬるいお茶”（PHPオンライン衆知） - Yahoo!ニュース - Yahoo!ニュース

想像できる“未来の日数“は人によって違う

今日は特にもうあかんし、書いてる方も読んでる方もモヤモヤするしんどい内容なので、元気で余裕があってつまらんボケにもツッコミできるくらい元気なときに読んでください。弟の健康診断の結果が返ってきた。Cと書いてある。再検査だ。原因は肥満。「ちょっとあんた！太りすぎやって！」あわてて弟に伝えるが、彼はキョトンとしている。「太りすぎっていうのは、ええと、いろんな病気になるねん」「うーん？」それでもわからない。病気って、ピンからキリまであるもんね。「ええと、あのな」「うん」「し、死ぬど！」この状況で縁起でもなかったが、ここは火の玉ストレートを放つしかない。弟は絵に描いたように「ガビーン！」とした。そして弟は、「いまからプールに行って泳ぐ！」とパニックになって準備を始める。もう20時だ。待て待て待て、と今度はなだめるのが大変だった。人によって、想像できる未来の日数は、それぞれ違う。弟の場合、だいたい1週間先の未来が限界だ。それより先は、宇宙の果てのごとく謎に包まれている。だから弟には、健康維持という発想がない。健康は、数年、数十年先の未来を想像できる人だけが考えるものだ。弟ならせいぜい、来週の遠足に行けるよう、風邪をひかないように気をつけるくらい。ばあちゃんが想像できる未来はもっと短い。きっかり1日。起きて、寝るまで。朝何時に起きて、昼何時に食べて、夜何時に寝る。その絶対的なルールを守ることだけが重要で、明日のことなんて考えられない。だから冷蔵庫でわたしがつくり置きしているごはんはすべてその日のうちに食べるか、捨ててしまう。わたしが〆切に追われて夜ふかしで仕事をしていると、なにがなんでも寝かせようと、電気を消してくる。夜19時以降にお風呂に入っても、怒ってガスの元栓を閉める。シャワーから突然、冷水が降り注ぐ。

Adblock test (Why?)